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1 Il est parfois des inconnus qui émergent sur la scène artistique de manière fulgurante.
Alors  que  d’autres  ont  patiemment  construit  une  carrière  au  fil  des  ans,  mûrissant
lentement  au  gré  d’expositions  de  plus  en  plus  visibles  et  obtenant  peu  à  peu  une
reconnaissance du système et du marché, certains apparaissent soudainement en pleine
maturité,  alors  que  nul  n’avait  entendu  parler  d’eux  auparavant.  En  quelques  mois,
quelques  années,  ces  artistes  soudain  révélés  exposent  dans  les  musées  les  plus
prestigieux, sous l’égide des commissaires les plus réputés. Des critiques de premier plan,
des journalistes spécialisés écrivent sur eux à profusion. Des collectionneurs acquièrent
leurs pièces dont les prix grimpent et des musées s’empressent de les ajouter à leur fonds.
Et, parfois, leur travail résiste au temps. 
2 Quand de telles découvertes concernent des artistes “outsider1”, restés inconnus du fait
de leur isolement ou de leur internement, on ne s’étonne guère de ces apparitions, les
mettant sur le compte de la spécificité de l’art brut. Mais les découvertes soudaines ont
également concerné des artistes ne relevant pas de l’art brut ou naïf, et ayant pourtant
eux aussi construit leur œuvre à l’écart du système artistique. Si l’on peut citer quelques
peintres qui ont connu une telle aventure, comme Eugène Leroy, deux des exemples les
plus remarquables sont photographes. Eugène Atget n’était qu’un modeste artisan avant
sa  découverte  par  les  surréalistes  et  par  Berenice  Abbott  peu  avant  sa  mort.  Et
l’«invention» de Jacques-Henri Lartigue, son passage du statut d’amateur à celui d’artiste,
n’eut réellement lieu qu’avec son exposition au Museum of Modern Art de New York en
1963,  à  l’âge  de  soixante-neuf  ans2.  Sa  découverte  fut  le  fait  du  conservateur  de  la
photographie du MoMA, John Szarkowski, qui sut révéler un talent jusque-là non décelé,
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le présentant comme un «authentique primitif»,  un amateur n’ayant «ni tradition, ni
formation3», hors des “valeurs sûres” de l’art photographique. 
3 Fin 2004, l’irruption dans le monde artistique du photographe tchèque Miroslav Tichý,
alors âgé de soixante-dix-huit ans, semble encore plus radicale que celles d’Atget ou de
Lartigue. Sa révélation soudaine sous les auspices du commissaire indépendant Harald
Szeemann,  grand découvreur d’artistes durant les quarante et  quelques années de sa
carrière curatoriale, lui confère aussitôt une légitimité forte dans le monde de l’art. Moins
de quatre ans plus tard,  Tichý est  l’objet  d’une exposition monographique au Centre
Pompidou4. À travers la révélation de Miroslav Tichý au grand public, c’est tout le travail
des commissaires dans la reconnaissance artistique du photographe qui est mis à jour,
travail  qui  consiste  en  l’élaboration  d’un  schéma  de  présentation  et  de  légitimation
reposant sur des paramètres différents suivant les objectifs. En effet, selon les aspects
retenus du personnage et de l’œuvre, Tichý apparaît d’abord sans succès dans le milieu de
l’art brut avant d’être plus tard accepté et légitimé dans le cercle de l’art contemporain.
 
L’échec de l’art brut
4 Exilé  à  Zurich  après  les  événements  du  Printemps  de  Prague,  le  psychiatre  Roman
Buxbaum, qui  va découvrir Tichý,  s’intéresse aux travaux de Leo Navratil,  psychiatre
autrichien pionnier  de  l’art  thérapie.  Navratil  fut  l’un des  premiers  à  reconnaître  la
qualité et l’importance du travail artistique de ses patients, créant pour eux la Haus der
Künstler (Maison de l’artiste)  dans la clinique de Gugging et  inspirant le programme
similaire de Buxbaum dans la clinique de Königsfelden. Or les familles Buxbaum et Tichý
se connaissaient, et l’oncle de Buxbaum, psychiatre lui aussi, a été un ami d’enfance de
Tichý.  De  retour  en  Tchécoslovaquie  à  Kyjov  au  début  des  années 1980,  Buxbaum
découvre alors son travail photographique5. 
5 C’est donc un psychiatre intéressé par l’art brut qui, le premier, va exposer Tichý selon
les codes qui lui sont familiers. Si Buxbaum n’ignore pas la formation académique de
Tichý, son expérience et ses intérêts de l’époque l’amènent à considérer Tichý comme un
artiste «outsider». Enseignant l’art brut à l’Institut d’histoire de l’art de l’université de
Zurich, Buxbaum sait sans doute que Jean Dubuffet n’a pas inclus de photographies dans
sa collection d’art brut («peintures, dessins, statuettes et broderies, petites œuvres de
toutes sortes, exécutées ainsi en marge complète de l’art culturel6»), se méfiant de l’art de
répétition7 et des «représentations “objectives”» de la nature8. Pour Dubuffet et pour les
théoriciens de l’art brut, la photographie, produite à l’aide d’une machine, ne saurait
exprimer une pulsion créative originale et n’aurait pas une authenticité suffisante9.  À
l’époque, on ne connaissait pratiquement pas de “photographes outsiders”. Buxbaum voit
là une opportunité non seulement de faire connaître Tichý, mais peut-être aussi d’écrire
un nouveau chapitre de l’histoire de l’art brut.
6 Afin de classifier Tichý comme artiste brut, Buxbaum met d’abord l’accent sur les traits
distinctifs du personnage: Tichý doit apparaître comme un marginal, sale, hirsute, vivant
comme un clochard. Il est présenté comme s’opposant au système social répressif; ayant
fait  plusieurs  séjours  en  hôpital  psychiatrique  et  en  prison,  Tichý  est  marqué  d’un
diagnostic psychotique, autant clinique que social. Le second aspect fondamental retenu
par Buxbaum est ce que l’on pourrait qualifier d’«apparatus» singulier: le bricolage de
Tichý, fabricant  ses  appareils  photographiques  et  son  matériel  de  tirage  avec  des
matériaux de récupération, des déchets, des morceaux de bois, des bouts de verre ou de
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plexiglas repolis, le place d’office dans la catégorie des chiffonniers, des «assembleurs
avec les moyens du bord10», des magiciens du quotidien qui, avec rien, font des prouesses.
C’est donc en mettant l’accent sur le binôme personnage/apparatus que va s’opérer la
tentative d’insertion de Tichý dans l’art brut.
7 Tichý est d’abord réticent à l’idée de Buxbaum d’exposer ses photographies. Après avoir
montré quelques rares tirages, prêtés ou acquis, dans de petites expositions, le psychiatre
révèle pour la première fois le travail de Mirek Tichý11 dans un article du numéro spécial
“Bild und Seele” (Image et âme) de la revue Kunstforumconsacré à l’art brut en juin 1989.
Intitulé “Un outsider parmi les outsiders12”, le texte retient les facettes de Tichý les plus
fortement  connotées  art  brut.  Buxbaum  ne  met  délibérément  pas  l’accent  sur  la
formation artistique du photographe de crainte qu’elle ne l’exclue de l’univers de l’art
brut13,  tout  en restant prudent et  ambigu sur ce sujet,  comme le suggère le  titre de
l’article.  Illustré  d’un  portrait  de  l’artiste  avec  un  appareil  à  la  main  et  de  quatre
photographies de femmes,  l’article décrit  en détail  l’apparence physique de Tichý,  sa
maison, ses appareils et raconte ses démêlés avec le pouvoir. 
8 L’année suivante, Buxbaum monte une importante exposition présentant plus de trente
artistes  bruts,  où  Tichý  est  le  seul  photographe14.  Le  catalogue  comprend  des
contributions sur l’art brut, l’art thérapie et la psychiatrie, dont un texte du commissaire
d’exposition Harald Szeemann et une longue introduction de Buxbaum sur l’art  et  la
psychiatrie15. Buxbaum écrit également la notice présentant Mirek Tichý: dans ce court
texte  d’une  page,  il  reprend sa  formule  d’“outsider  parmi  les  outsiders”,  mettant  là
encore l’accent sur sa marginalité et sur sa technique photographique,  et reliant son
travail à l’interdit et au pillage. Un seul portrait féminin par Tichý est reproduit en noir et
blanc  en  regard  de  sa  notice,  contrastant  avec  la  prééminence  accordée  à  deux
photographies en couleur, un portrait de Tichý tenant un appareil et une vue d’un de ses
appareils.  À  la  différence  des  autres  artistes,  qui  ne  sont  représentés  que  par  leurs
œuvres, c’est le mythe de l’artiste outsider qui prend le pas sur le travail de Tichý, et acte
son inclusion dans l’art brut. 
9 L’article publié dans Kunstforum et l’exposition créditent Buxbaum des qualités d’expert
en art outsider et positionnent clairement Tichý aux côtés d’artistes reconnus comme
Adolf Wölfli, Michel Nedjar, August Walla ou Louis Soutter. À la suite de cette exposition,
le magazine grand public Stern consacre un reportage de quinze pages à ces artistes bruts,
définis comme «malades psychiques16», avec un grand portrait photographique en double
page de Tichý, accompagné d’une de ses photographies en tout petit format et d’un court
texte, titré “Einsam” (Solitaire), mettant l’accent sur son étrangeté («les enfants changent
de  trottoir  quand  ils  le  croisent»)  et  concluant  avec  une  citation  révélatrice  du
photographe: «L’œuvre d’art, c’est moi, pas les photos17.» Dans son article, le journaliste
cite  Tichý  :  «Mes  habits  et  moi  sommes  une  œuvre  d’art  totale»  (Gesamtkunstwerk),
utilisant de manière fortuite, mais prémonitoire, un concept clé de Szeemann18. 
10 Au début  des  années 1990,  Tichý semble  donc à  l’aube d’une reconnaissance en tant
qu’artiste  brut.  Comme  photographe  (et  ancien  élève  des  Beaux-Arts),  il  pourrait
bénéficier du positionnement particulier défini par Buxbaum, celui d’“outsider parmi les
outsiders”.  Pourtant,  rien  ne  se  passe pendant  les  quatorze  années  qui  suivent,  ni
exposition ni article dans la presse. 
11 Miroslav Tichý a toujours été très ambivalent quant à l’exposition de ses œuvres, et les
informations sur ses intentions en la matière sont souvent contradictoires. En 1990, il est
réticent à l’idée d’exposer ses photographies à Cologne, mais laisse Buxbaum le faire sans
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protester: d’après Buxbaum, Tichý donne son accord passif pour cette exposition, en lui
disant «si tu le veux vraiment, fais-le19». Il s’étonne que l’on s’intéresse à lui et à son
travail  photographique (qu’il  juge secondaire par rapport à sa peinture),  refuse de se
déplacer, mais reçoit aimablement le journaliste et le photographe de Stern, et traduit en
tchèque les articles écrits sur lui pour les montrer à ses voisins; il sera ensuite largement
plus  opposé à  tout  contact  de type promotionnel.  D’après  plusieurs  témoignages20,  il
serait partagé entre la fierté d’être enfin reconnu comme un artiste, lui qui toute sa vie a
été  traité  par  beaucoup  comme  un  clochard  marginal,  et  une  honte  muette  face  à
l’exposition  de  ses  pensées  les  plus  intimes  à  travers  ses  photographies.  Surtout,  il
aimerait être reconnu comme un «grand artiste peintre», se référant souvent à Léonard
de Vinci. L’image d’outsider dans laquelle il se trouve alors catégorisé ne lui convient sans
doute guère. Peut-être y a-t-il aussi un élément de jeu et de revanche dans son attitude,
l’amenant  à  refuser  longtemps  toute  nouvelle  exposition,  malgré  l’insistance  de
Buxbaum. Cette posture assez singulière de retrait face au monde de l’art est un élément
important de la compréhension du travail de Tichý.
12 D’autre part, l’intérêt porté à l’œuvre de Tichý dans l’univers de l’art brut s’estompe.
Malgré  sa  spécificité,  il  reste  un  artiste  parmi  d’autres,  son  originalité  n’est  pas
suffisamment affirmée, sa marginalité pas vraiment attractive: il n’offre pas de solution
éclatante à la question de l’avenir de l’art brut. La consécration muséale espérée ne vient
pas; le musée de Thurgau (où le conservateur Markus Landert développe un programme
d’expositions centré sur  une vision contemporaine de l’art  brut21)  retarde son projet
d’exposition avant de l’annuler. En 2004, une exposition américaine reconnaît pour la
première fois l’importance de la photographie dans l’art brut22. Elle met surtout l’accent
sur le collage et le photomontage, mais révèle aussi quelques travaux essentiellement
photographiques. Tichý n’est pas inclus dans cette exposition, bien que Roger Cardinal,
une autorité en matière d’art brut, le mentionne dans le catalogue, le nommant aussi par
son prénom diminutif familier «Mirek23». 
13 Enfin, si une ou deux galeries tentent de vendre des photographies de Tichý, notamment
Susanne Zander à Cologne, spécialisée dans l’art outsider, Tichý refuse toute valorisation
financière de son travail. Il donne certains tirages à des voisins ou amis et, en 2000, un
grand nombre de photographies, ainsi que ses appareils, sont transférés à Buxbaum et à
la Fondation Tichý Oceán que celui-ci crée ensuite24. Ce transfert des photographies vers
des voisins plus ou moins bien intentionnés ou compétents et vers Buxbaum dénote aussi
l’ambivalence  de  Tichý  vis-à-vis  de  la  réception  de  son  œuvre,  voire  son  abdication
volontaire du contrôle de la commercialisation et de la diffusion de son travail. 
14 Avant 2004, le travail de Tichý peine à être reconnu artistiquement. L’accent mis sur son
personnage  marginal,  son  apparatusinhabituel  et  sa  résistance  au  contexte  politique
répressif se révèle inadéquat. La minimisation de son apprentissage ne permet pas de
l’inscrire en tant qu’artiste dans l’histoire de l’art, le manque d’attention portée à son
processus le dépouille de tout intérêt conceptuel, et la mise au second plan du sujet de ses
images fait perdre beaucoup d’intérêt à son travail. Face aux propres réticences de Tichý,
Roman Buxbaum doit lui-même admettre que ce positionnement dans le champ de l’art
brut mène à une impasse25.
 
L’invention de Miroslav Tichý
Études photographiques, 23 | mai 2009
4
La reconnaissance de l’art contemporain
15 La première exposition des photographies de Miroslav Tichý dans le contexte de l’art
contemporain  se  fait  à  l’automne  2004,  pendant  la  Biennale  de  Séville  dont  Harald
Szeemann est le commissaire. Szeemann est alors considéré comme un des plus grands
commissaires d’art contemporain et comme un grand découvreur d’artistes méconnus26.
Il  a  été  en quelque sorte le  créateur de la  nouvelle  profession de curator,  de faiseur
d’exposition. Si l’on pense «que l’histoire de l’art de la deuxième moitié du XXe siècle n’est
plus une histoire des œuvres, mais bien une histoire des expositions», c’est Szeemann qui,
de sa première exposition à Saint-Gall en 1957 jusqu’à la dernière (posthume) à Bruxelles
en 2005, a été l’emblème même de ce rôle de passeur27.
16 Les artistes exposés par Szeemann pendant ses presque cinquante années d’activité sont
parmi les plus emblématiques de cette période: Joseph Beuys, Sigmar Polke, Mario Merz,
Richard  Serra,  Georg  Baselitz,  mais  aussi  Francis  Picabia,  Giorgio  Morandi,  Victor
Vasarely et bien d’autres encore. Après avoir longtemps dirigé la Kunsthalle de Berne,
Szeemann fut le commissaire de la Documenta V en 1972 et à trois reprises responsable
de  la  Biennale  de  Venise  en  1980,  1999  et  2001.  Plus  de  cent  cinquante  expositions
montées  par  Szeemann ont  été  recensées  et  beaucoup ont  marqué leur  époque.  Son
activité  a  suivi  quelques  lignes  de  force  très  explicites:  il  s’est  concentré  sur  les
mythologies individuelles, les obsessions créatives chez les artistes, ce qu’il nomme les
intentions intenses. Il affirmait ainsi «ne s’intéresser qu’à la conscience divergente, parce
que c’est là seulement que se trouvent les énergies utopiques28». L’historien d’art Wieland
Schmied  le  décrivait  ainsi:  «Szeemann  s’occupe  davantage  des  pulsions  internes  des
artistes que des caractéristiques apparentes de leur travail,  où il recherche surtout la
force de motivation, l’impulsion créatrice29.»
17 Szeemann se penche très tôt sur l’art des marginaux, l’art des fous. Dès 1963, il organise à
la  Kunsthalle  de  Berne une exposition intitulée  “Art  des  malades  mentaux,  art  brut,
Insania pingens” à partir de la collection Prinzhorn et des travaux des deux artistes bruts
Adolf Wölfli et Heinrich Anton Müller. Il évoque alors «la compulsion apparente d’une
expression visuelle et le sens palpable de l’invention derrière la forme singulière; une
introversion visuelle chargée jusqu’au point d’éclatement, une retraite artistique» et, face
à la singularisation de l’art brut, il affirme au contraire que «ces formes créatives ne sont
pas étrangères à l’art contemporain30». Il confie un pan de la Documenta V au psychiatre
Theodor Spoerri pour une exposition d’art des fous et il inclut Wölfli dans son exposition
sur l’art  total  (Gesamtkunstwerk)  en 1983 avec Joseph Beuys,  Anselm Kiefer  et  Marcel
Broodthaers, mêlant ainsi «l’obsession réfléchie de l’artiste professionnel et l’obsession
primaire de l’artiste brut31».
18 Mais  Szeemann  a  aussi  été  un  découvreur  d’artistes  inconnus,  marginaux  sans  être
aliénés. En 1974, il monte dans son propre appartement une exposition consacrée à son
grand-père, maître-coiffeur de génie, “Grand-père, un aventurier comme vous et moi”,
qui, peut-être pour la première fois, présente des objets ordinaires (ayant appartenu à
son grand-père) comme des œuvres d’art32. Fasciné par la colonie de Monte Verità et en
particulier  par  le  rêve  monomaniaque  et  béat  du  peintre  Elisàr  von  Kupffer  et  son
sanctuaire dans le Tessin, il va l’inclure dans la Biennale de Lyon de 1997 sur le thème de
“l’Autre”.  Rompant avec les normes, il  y montre les travaux d’artistes qui ne se sont
jamais considérés comme tels et ont été, toute leur vie, perçus comme “Autres”. Comme
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Wieland Schmied le souligne, «Harald Szeemann a une sympathie particulière pour les
fêlés. Il collectionne les mythologies et les obsessions, les visions multiples que certains
ont du paradis sur terre33.»
19 Parmi les découvertes de Szeemann, on peut encore citer le clown Dimitri et le policier
photographe suisse Arnold Odermatt, qu’il révèle à la Biennale de Venise en 2001, puis
dans une exposition à la Maison de Victor Hugo en 2002-2003. Odermatt côtoie dans cette
exposition Artaud, Beuys, Boltanski, Duchamp, mais aussi Wölfli et Soutter, témoignant
magnifiquement de la capacité de Szeemann à rapprocher des artistes d’horizons divers
et à abolir les frontières entre catégories artistiques.
20 Szeemann connaît le travail de Tichý depuis 1989 ou 1990, mais il ne décide qu’en 2004 de
le présenter. Szeemann s’en explique dans le film de Buxbaum consacré au photographe:
«J’ai été fasciné dès le premier moment, mais j’ai attendu la bonne exposition34.» Pendant
la période 1990-2004, Szeemann a organisé plus de trente expositions et le travail  de
Tichý n’aurait sans doute pas déparé dans certaines d’entre elles, comme “L’Autre” ou “Le
Plateau de l’Humanité” à la Biennale de Venise en 2001. Mais c’est à Séville en 2004 que
Szeemann choisit de l’exposer, peut-être alors conscient de l’épuisement du discours sur
Tichý  dans  l’art  brut.  Au  cours  de  l’été  2004,  Szeemann  rend  visite  à  Buxbaum  et
sélectionne les photographies de Tichý qu’il veut présenter. Il déclare alors: «Au premier
regard, on pense que c’est naïf. Puis, plus on regarde, et moins ça le devient35.» C’est avec
ce viatique que Tichý va passer soudainement de l’univers de l’art brut, dans lequel il
avait été jusqu’ici confiné, à l’univers de l’art contemporain.
21 La  Biennale  de  Séville  présente  soixante-trois  artistes,  tous  déjà  connus,  à  deux
exceptions  près,  Tichý et  un photographe de  village galicien.  Aux côtés  de  Maurizio
Cattelan, d’Eduardo Chillida, de Tracey Emin, de Joseph Kosuth, d’Annette Messager et de
Richard Serra, Tichý acquiert ainsi une visibilité et une légitimité nouvelles.
22 Le catalogue est un révélateur frappant de ce passage de Tichý d’un monde à un autre; en
appendice,  pour chaque artiste,  une brève notice biographique est accompagnée d’un
petit portrait photographique de l’artiste et d’une liste des œuvres exposées36. Dans le
corps du catalogue, tous les artistes,  classés par âge croissant, sont présentés pour la
plupart sur quatre pages : un texte d’une page et trois pages de reproductions de leur
travail37.  Tous sauf un,  Miroslav Tichý:  sur la page en regard du texte le concernant
figurent deux photographies, une le représentant, hirsute et déguenillé, un appareil à la
main, et l’autre montrant un de ses appareils; il faut se rendre à la double page suivante
pour voir  son travail.  Si  Tichý est  ainsi  installé au milieu de ses nouveaux pairs,  les
artistes contemporains, sa légende d’artiste outsider apparaît encore comme le passage
obligé vers son travail.
23 Alors que les principaux aspects retenus pour positionner Tichý au sein de l’art brut
passaient par le personnage et l’apparatus, le catalogue de Séville et la plupart des écrits
qui suivront privilégient désormais d’autres éléments constitutifs de son œuvre. Le sujet
devient  alors  le  paramètre  prépondérant:  ces  corps  féminins  photographiés  avec
obsession. L’intérêt de Tichý pour le corps des femmes est reconnu, accepté et n’est plus
sujet de gêne ou de marginalité. Son processus de création est l’autre élément mis en
avant à Séville et devient le facteur principal de la reconnaissance de l’œuvre de Tichý
dans l’art contemporain. 
24 Au lieu de tenter de fournir une explication psychologique ou politique à son travail, à
partir de Szeemann, la critique va s’intéresser à la production de Tichý comme une œuvre
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d’art à part entière, avec ses zones d’ombre, son mystère et son génie. Cette nouvelle
vision permet d’ouvrir le champ, de développer d’autres approches,  et en particulier,
d’ancrer Tichý dans l’histoire de l’art contemporain. Après Séville, la reconnaissance de
Tichý  se  bâtit  rapidement  autour  de  trois  axes:  sa  valorisation  par  le  marché38,  un
adoubement par ses pairs photographes39 et une légitimation muséale.
25 La première exposition muséale au Kunsthaus de Zurich40 met l’accent sur le travail de
Tichý plus que sur le personnage: la présentation des photographies est très formelle,
assez  froide  et  neutre,  le  film  de  Buxbaum  n’occupe  délibérément  pas  une  place
proéminente41. Outre le sujet, omniprésent, l’apprentissage est ici mis en avant, relevant
l’importance  de  la  formation  artistique  de  Tichý  reçue  aux  Beaux-Arts  de  Prague,
l’éducation de son goût et les héritages visuels qui resurgissent dans ses photographies.
Dans le catalogue,  Tobia Bezzola met en relation le  travail  de Tichý avec le  portrait
féminin au cours  des  siècles,  citant  Rubens  et  Ingres  aux côtés  de  Winogrand et  de
Lartigue42. L’histoire de la représentation du corps féminin au fil des âges, le topos de la
baigneuse,  le  miroir  du voyeurisme de l’artiste  et  du spectateur  sont  mobilisés  pour
démontrer que ce «clochard pervers43» est un artiste et que cette exposition est légitime
dans un musée. Cette mise en avant conjointe du sujet et de l’apprentissage positionne
Tichý dans la lignée de l’art classique et en fait l’héritier des maîtres; c’est peut-être la
raison pour laquelle ce fut la seule exposition à laquelle Tichý donna explicitement son
aval44.
26 Après cette légitimation par l’histoire de l’art, complétant celle d’Harald Szeemann, le
champ était désormais libre pour que Tichý soit reconnu selon un nouveau schéma par
l’institution artistique. Au fil des expositions dans des musées, centres et galeries d’art
contemporain, les mêmes aspects sont presque toujours mis en avant; de 2004 à fin 2008,
il y a eu vingt-quatre expositions personnelles (Haarlem, Brno, Vancouver, Bratislava,
Tokyo, Beijing, Stockholm, Francfort, le Centre Pompidou à Paris, Dublin) et au moins
treize expositions collectives (La Maison Rouge à Paris, Ekenäs, Salzbourg, Berlin…). Les
textes  des  catalogues,  les  critiques  des  journalistes,  les  réactions  du  public  portent
essentiellement sur le sujet, le corps féminin omniprésent, et sur le protocole de création
photographique suivi par Tichý. Par cette réflexion critique sur le processus, Tichý est
ancré  progressivement  dans  l’art  contemporain.  On  lui  reconnaît  des  parentés,  des
similitudes, des correspondances, davantage d’ailleurs qu’une “généalogie” ou que des
influences45. De manière générale, la formation artistique est un aspect peu mis en avant.
Quant  au  “mythe  Tichý”,  à  la  conjonction  du  personnage  et  de  son  apparatus,  son
importance varie selon les expositions et les approches, mais se révèle dans tous les cas
bien moindre que dans le cadre de l’art brut. De même, l’importance du contexte est assez
variable  dans  ce  nouveau  schéma,  et  concerne  moins  l’univers  répressif  socialiste
précédemment décrit que l’environnement artistique et créatif en Tchécoslovaquie: la
contribution de Quentin Bajac au catalogue du Centre Pompidou situe ainsi clairement le
travail de Tichý dans la scène artistique est-européenne46. 
27 Cette  nouvelle  présentation  de  Tichý  n’aurait  pu  se  faire  sans  la  pertinence
contemporaine de son travail qui s’articule autour de plusieurs thèmes. Le premier est
celui du marcheur dans la ville, du flâneur de Baudelaire et de Benjamin, des dérives
situationnistes et des artistes contemporains comme Francis Alÿs ou Gabriel Orozco qui
font  de  la  marche urbaine  un élément  essentiel  de  leur  travail47.  Ce thème rattache
également Tichý à la Street  Photography,  et  en particulier à ses représentants les plus
spontanés,  comme  Gary  Winogrand  ou  Joan  Colom.  Cette  esthétique  de  la  marche,
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l’importance accordée à l’appropriation urbaine inscrivent Tichý dans un courant qui
traverse tout l’art contemporain48. 
28 Le deuxième point important est l’attention portée par Tichý au processus de fabrication,
couplée  à  un dédain radical  pour  le  “produit  fini”.  Tichý suit  un véritable  rituel  de
production, depuis la préparation des appareils et des pellicules, l’obligation quotidienne
de prise de vue, le développement et le tirage, ou encore ses interventions manuelles sur
les  photographies.  Par  ses  dessins  au  crayon  ou  au  stylo  sur  les  tirages,  ces
“améliorations” qu’il apporte ainsi à son travail, et par l’encadrement très travaillé qu’il
donne à certaines photographies, Tichý témoigne d’un protocole complexe, étalé dans le
temps et  conjuguant la  “reproduction mécanisée” avec l’intervention de la  “main de
l’artiste”. Ce processus est un accomplissement en soi, une performance sans spectateur.
Quand il est terminé, son produit, la photographie elle-même, ne présente plus guère
d’intérêt aux yeux de l’artiste, elle est abandonnée dans la poussière ou sous la pluie, les
rats la rongent ou elle sert de combustible. Ce primat du processus sur le résultat inscrit
très clairement Tichý dans l’univers de l’art contemporain.
29 Enfin, le goût du travail mal fait, de la photographie imparfaite, hors des canons habituels
de l’esthétique, se révèle également un critère essentiel. Tichý n’affirme-t-il pas que «les
défauts font partie intégrante du travail», ou qu’il veut «[...] faire quelque chose plus mal
que  n’importe  qui  dans  le  monde  entier»,  se  réclamant  ainsi  d’un  mode  de  travail
fréquemment mis en avant dans l’art contemporain49. Un des exemples les plus proches
est la production photographique de Sigmar Polke, et en particulier ses manipulations
physico-chimiques de l’image dans ses séries sur l’Afghanistan ou sur São Paulo, qui, par
bien des aspects, entrent en résonance avec les photographies de Miroslav Tichý50. 
30 On peut finalement mentionner la proximité de Tichý avec l’esthétique amateur. Cela se
traduit  dans  son processus,  sa  technique et  ses  malfaçons,  mais  également  dans  son
rapport  obsessif  à  son  sujet,  l’amateur  étant  étymologiquement  celui  qui  aime.  Cet
amateurisme, comme le soulignent Fatima Naqvi, puis Clément Chéroux, lui permet de
traduire aussi directement que possible ses images mentales en photographies51. 
31 Outre ces pertinences critiques, l’inscription de l’œuvre de Tichý dans l’univers de l’art
contemporain se manifeste aussi par l’échange de ses photographies contre des œuvres
d’autres artistes. Ce troc démarre par hasard en 1992, quand l’artiste autrichien Arnulf
Rainer,  intéressé par les passerelles entre art brut et art contemporain,  rend visite à
Tichý. Celui-ci  refuse de vendre des tirages,  mais lui  donne deux épreuves contre un
dessin, plus précisément une page de catalogue que Rainer redessine et peint sous ses
yeux52. Plus tard, un véritable programme d’échanges d’œuvres est mis sur pied par la
Fondation Tichý Oceán et son directeur Adi Hoesle, mais avec peu ou pas d’implication de
Tichý: plus de quarante artistes y ont participé, dont certains de tout premier plan53. Le
travail  de  Tichý  se  trouve  ainsi  mis  sur  un  pied  d’égalité  avec  celui d’artistes
contemporains reconnus, ce qui renforce d’autant sa légitimité, son insertion dans l’art
contemporain et donc l’intérêt des commissaires54. 
32 On assiste donc depuis 2004 à une institutionnalisation de Tichý, soutenue activement par
Roman Buxbaum et sa fondation Tichý Oceán. Elle se traduit par une muséification et par
l’acceptation  du  statut  d’œuvre  d’art  contemporain,  comme  en  témoignent  les
expositions  et  les  catalogues  récents55.  Un  deuxième  volet,  concomitant,  est  le
développement d’un travail critique sur l’œuvre de Tichý, avec des articles de journaux
principalement  lors  de  ses  expositions,  quelques  travaux universitaires  et  un certain
intérêt (de qualité très variable) de critiques amateurs, notamment dans la blogosphère.
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Enfin, le marché commence à s’intéresser à lui, plusieurs institutions et collectionneurs
ont acquis des œuvres56,  plusieurs galeries de qualité proposent ses photographies et
quelques pièces passent en vente aux enchères57.
33 C’est ainsi qu’en peu de temps, l’œuvre de Tichý est passée de l’univers de l’art brut à
celui  de  l’art  contemporain,  et  y  a  gagné  une  visibilité  qu’elle  ne  pouvait  espérer
auparavant. Ce passage a été le résultat de la mise en place d’un schéma de présentation
et de légitimation s’appuyant sur des aspects de l’œuvre et du personnage, comme le
processus de création ou les sujets représentés, jusqu’alors minimisés dans le cadre de
l’art brut. Si la critique inscrit indubitablement l’œuvre de Tichý dans l’histoire de l’art,
bien des opinions journalistiques ou grand public privilégient encore le sensationnel et
s’en tiennent volontiers à la légende de l’artiste marginal ou au mythe du pervers que le
monde de l’art mettrait en avant de manière aberrante. Il est en particulier révélateur de
relever les opinions émises par des blogueurs sur l’exposition Tichý au Centre Pompidou
pendant l’été 2008.  L’hypothèse du canular a été émise lors d’une émission de Radio
Libertaire le 12 juillet 2008 et reprise sur le blog d’un participant à l’émission58. Mais cette
possibilité avait aussi effleuré l’esprit de plusieurs commissaires (dont Quentin Bajac) et
d’artistes familiers de cette pratique, comme Joan Fontcuberta. Cet écart entre critique
savante et critique populaire traduit bien l’ambiguïté du personnage et de son image.
34 La découverte de l’œuvre photographique de Miroslav Tichý n’a pu s’accomplir que grâce
à la conjonction de plusieurs facteurs. La qualité de son travail était évidemment une
condition sine qua non. Mais son émergence n’a pu avoir lieu que lorsque des commissaires
ont  retenu des  aspects  de  son travail  conformes  aux attentes  du système artistique,
construisant ainsi l’environnement nécessaire à l’invention d’un nouvel artiste. Tant que
Tichý a été positionné au sein de l’univers de l’art brut, dans un schéma privilégiant les
aspects du personnage et de son apparatus, il n’a guère éveillé d’intérêt. La persévérance
louable de Roman Buxbaum dans sa promotion de l’artiste n’a pu aboutir que lorsque
Harald Szeemann a redéfini son travail en le sortant de la vision trop étroite de l’art brut
et en le positionnant dans le cadre élargi de l’art contemporain. Privilégiant dès lors le
sujet et le processus de création, critiques et conservateurs ont bâti un mécanisme de
légitimation qui a permis d’affirmer la pertinence contemporaine du travail de Tichý.
Cependant, aussi efficace soit-elle, cette invention d’un artiste se heurte au retrait du
photographe,  qui n’est ni  mort comme Atget ni  malléable comme Lartigue,  ni  absent
comme les artistes bruts. En somme, Tichý résiste toujours aux commissaires et refuse de
se plier aux schémas d’interprétation de son œuvre.
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RÉSUMÉS
Comment se fait l’invention d’un artiste ? Comment un photographe est-il propulsé de l’obscurité
à la gloire en quelques années ? Comment des commissaires d’exposition construisent-ils un récit
autour d’un photographe et de son œuvre ? Quels sont les facteurs de succès ou d’échec d’un tel
récit ?  D’abord  montré  sans  succès  sous  l’étiquette  “art  brut”,  Miroslav  Tichý  a  accédé  à  la
notoriété  quand  le  commissaire  Harald  Szeemann  l’a  présenté  en  2004  au  monde  de  l’art
contemporain. Il fut ensuite primé aux Rencontres d’Arles, exposé à la Kunsthaus de Zurich puis
au Centre Pompidou et acquis par de nombreuses collections. L’analyse critique des schémas de
présentation  et  de  légitimation  reposant  sur  des paramètres  différents  selon  le  cadre  de
présentation,  art  brut  ou  art  contemporain,  révèle  le  travail  des  commissaires  dans  la
reconnaissance artistique du photographe tchèque, travail qui se heurte toutefois à la résistance
de l’artiste.
How is an artist invented ? How is a photographer propelled from obscurity to fame in a few short
years? How do exhibition curators construct a narrative around a photographer and his work?
What factors determine the success or failure of such a narrative? This article highlights the
curators’  work  in  attaining  artistic  recognition  for  the  Czech  photographer  Miroslav  Tichý.
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Initially exhibited unsuccessfully under the label of ‘outsider art,’ Tichý achieved renown in 2004
when the curator Harald Szeemann presented him under the aegis of contemporary art. He was
subsequently  honored  with  an  award  at  the  Rencontres  d’Arles  and  exhibited  at  Kunsthaus
Zurich, then at the Centre Pompidou, and his works were acquired by numerous collections. The
critical analysis of schemas of presentation and legitimation that vary according to the context in
which the works are being presented – outsider art or contemporary art – highlights the role
played by curators in the artistic recognition of the Czech photographer; their work, however,
runs up against the resistance of the artist himself.
AUTEUR
MARC LENOT
MARC LENOT est polytechnicien et ancien élève du M.I.T. Il prépare un mémoire sur Miroslav
Tichý sous la direction d’André Gunthert dans le cadre du master 2 “Théorie et pratique du
langage et des arts” à l’école des hautes études en sciences sociales. Il est par ailleurs l’auteur du
blog Lunettes Rouges http://lunettesrouges.blog.lemonde.fr/Marc Lenot is a graduate of École
Polytechnique and former student of the Massachusetts Institute of Technology. He is currently
writing a dissertation on Miroslav Tichý under the direction of André Gunthert to earn a Master
2 degree in ‘Théorie et Pratique du Langage et des Arts’ (theory and practice of language and the
arts) at the École des Hautes Études en Sciences Sociales. In 2008, he worked on the catalogue for
the exhibition Miroslav Tichý at the Musée National d’Art Moderne. He is also the author of the
blog Lunettes Rougeshttp://lunettesrouges.blog.lemonde.fr/
L’invention de Miroslav Tichý
Études photographiques, 23 | mai 2009
13
